Igor Barreto
(26 de mayo de 1952, San Fernando de Apure,Venezuela)
TAL VEZ
Para Alberto Márquez
Vivíamos en un panal
de clase media barata.
Una celdilla de ocho metros
por dieciocho de fondo,
era la casa blanca
de la urbanización.
En su granítica sala
ensayé conversaciones
sobre la mejor manera
de servir (y sobrevivir).
Mas luego del cristal roto
de la una y media
venía el horizonte
atardecido de la seis,
junto al claroscuro
de paredes muy altas.
Aunque no me importaban:
los cubiertos de plata
volando por los aires
o el gato sobre la olla
repleta de espaguetis
porque había cannabis
y mis cinco hermanos
permanecían de pie
frente al último cuarto
donde encendía una vela
para leerles el cuaderno
en el que había copiado
el color de las Vocales
de Arthur Rimbaud.
Somnolientos pasaban,
sumisos, muy sumisos,
mientras yo les leía:
I, púrpura, sangre escupida,
risa de labios bellos.
E, candor de los vapores…
lanzas de los glaciares.
Abatidos por la ola
de la marea solar.
Y aquellos versos de Rimbaud
frente a la vela encendida
eran como las flores que no suplican a Dios
por su corta existencia.
Una sola canción
de palabras estallantes,
a las cuales debemos,
sin más razón, la vida.
De “Tierranegra’ (1994)
