Mircea Cărtărescu

Mircea Cărtărescu (Bucarest, 1956) Está considerado el más importante escritor rumano de la actualidad. Narrador, ensayista, poeta. Durante sus años de juventud escribió poesía hasta que decidió abandonarla en la madurez.

Nubes sobre el edificio de enfrente

No puedo mover la aguja de la brújula sólo concentrándome.
Lo he intentado. No soy capaz.
No puedo transmitir la imagen de un naipe. Lo he intentado.
Quise levitar y, echado boca arriba, en el sudor de la
cama, inmóvil,
me concentré media hora hasta sentir que enloquecía.
En el metro intenté hacer que una chica me mirara
y por supuesto que no me miró.
¡Dios, no soy tu elegido!

Mi mente no puede cambiar el mundo.
No tengo bastante amor, bastante fe.
No tengo un aura alrededor de la cabeza.
No te me has mostrado ni me has dado alguna señal.

Palpo el mantel de hule:
no cede, no se convierte en vapor rojizo.
Toco los rizos de mi hija:
son suaves de un dorado intenso. …

Compártelo!

Los incendios que nos asolan

Ángela

30-7-2026

De nuevo nos encontramos ante una situación inédita, como ocurrió con el Covid. De nuevo, las autoridades, ante un peligro real o supuesto, deciden confinarnos. Otros pueblos han corrido peor suerte: la orden ha sido de desalojo. Parece que estas autoridades, no sabe hacer nada si no es prohibiendo.

Aquí hemos estado confinados. Tras una semana de sobresaltos con todos los pueblos que nos rodean incendiados, decidieron confinarnos. Y aquí hemos estado, esperando a que escampara o a que llegara el incendio a nuestras puertas como ha ocurrido en muchos otros pueblos.

El desastre es total. Pueblos enteros desapareciendo ante nuestros ojos televisivos: Pedro Bernardo, Casillas, Piedralaves, La Adrada, Sotillo de la Adrada; todo el magnífico valle del Tietar convertido en una inmensa mancha humeante negra. San Martín de Valdeiglesias y, sobre todo, el pantano de San Juan y aledaños convertidos en ceniza. Así, hasta Fresnedillas, Robledo de Chavela, Zarzalejo y Valdemaqueda, convertidos en pueblos fantasmas tras los desalojos. Vall de Uxó y Zamora han tomado el relevo de la destrucción.

De momento aquí nos hemos librado del fuego. El humo negro de tanto incendio nos quita la respiración, pero al menos no hemos sufrido el terror del fuego. Hemos sufrido y aún sufrimos el miedo por la incertidumbre, pero el terror de verdad es el de ver el fuego acercarse a tus olivares, a tus viñas, a tus prados, a tu granja donde ves que pueden morir tus animales. A tu casa. Y tú, poco puedes hacer para evitarlo.

Nos están diciendo constantemente que los bomberos, la UME, los que pueden apagar el fuego, lo están haciendo muy bien. Pero nosotros vemos ciudadanos explicando que a su pueblo no ha ido nadie, o que han ido pero no han hecho nada porque les han dado orden de no hacer nada mientras el fuego no llegue a las casas. Y no es que lo cuenten en la tele, es que familiares y amigos han tenido que abandonar sus casas en La Adrada, por ejemplo, a toda prisa por una orden de desalojo y algunas personas que se quedaron han explicado que no llegó nadie a ayudarlos. Que han sido ellos los que han impedido que el fuego arrase las viviendas.

Como siempre, la controversia está servida. Los que están sufriendo directamente los incendios consideran que no ha sido suficiente la ayuda. Hay alcaldes de pueblos y sus vecinos que directamente dicen que les han abandonado. Llevan días sin dormir saliendo con azadas, con camiones con depósitos de agua, con mangueras de sus jardines, día y noche jugándose la vida para salvar su pueblo; y por otra parte, los que sentados en su sofá tomándose su cerveza afirman, sin atisbo de duda, que todo se ha hecho muy bien, que todos son profesionales como la copa de un pino. Por cierto, nadie pone en duda (por la cuenta que nos trae), que bomberos y la UME son muy buenos profesionales, pero ellos hacen lo que les ordenan sus mandos. Si los mandos les dicen que no intervengan hasta que el fuego se acerque a la casa, ellos no intervienen.

El confinamiento consistía en que podías salir del pueblo pero no podías volver a entrar. Así, a la gente que salió a trabajar por la mañana no la dejaban entra por la tarde. Padres de familia con sus hijos en casa en una situación de riesgo por el incendio, otros que tenían sus perros encerrados, veían que no podían llegar a su casa. No los dejaban pasar, aunque los guardias civiles decían entenderlos pero que sus órdenes eran no dejarlos pasar. Otra vez las órdenes. Eso hay que vivirlo. No sé yo si los del sofá se conformarían y no les dirían nada a los guardias porque es peligroso desconfiar de las fuerzas de seguridad. Me parece a mí que no se lo tomarían con tanta calma si estuvieran en esa situación. No creo que dijeran: sí señor guardia, mis hijos y mi mujer están solos en casa, pero como usted me dice que no puedo pasar, me doy media vuelta y me voy, sin replicar, por donde he venido. Por supuesto, pasaron.

Que los bomberos son unos profesionales excelentes, no lo dudo, pero alguien tendrá que explicar cómo es posible que un coche comience a arder y los bomberos no …

Compártelo!

¡Qué poco dura lo bueno!

Ángela

30-7-26

Nos ha durado muy poco la alegría por el mundial. Ya ni nos acordamos. Los incendios brutales nos han hecho olvidar que por un momento fuimos felices. Que sirva de homenaje este escrito que tenía que salir publicado antes de este desastre.

Este mundial de fútbol ha sido muy especial. Especial para España que ha conseguido su segundo título después de 16 años. Normal que lo celebremos multitudinariamente, pero eso también es especial: dos millones de personas siguieron a estos jóvenes durante horas por las calles de Madrid. Increíble. Pero no sólo Madrid se vistió de fiesta. Todas las plazas de todas las ciudades estaban abarrotadas de gente. Lo de Zaragoza fue espectacular. Y no sólo en las ciudades veíamos riadas de gente. En las plazas de cualquier pueblo, por pequeño que fuera, se juntaron los vecinos para celebrar el triunfo. Un espectáculo dentro y fuera del campo de fútbol.

El equipo español se merece la enhorabuena. Fueron los mejores. Nadie, salvo los argentinos (y no todos), pone en duda esto.

Lo de los argentinos con el fútbol es digno de estudio. Son capaces de matar a su padre por un título. Y no sólo el campeonato del mundo. Cualquier partido es sinónimo de bronca, da igual los equipos que se enfrenten. Y lo llevan muy a gala. Así es que no es de extrañar la que han montado porque su equipo ha quedado segundo en un torneo tan difícil como éste.

Se empeñaron en que tenían que ganar y desde el minuto uno comenzaron las faltas, los golpes, los puñetazos. Juegan fuerte, dicen estos rompepiernas. En fin, no acabó en tragedia, así es que lo damos por bueno.

Y, además, qué vamos a decir si el que hace volar a Cubil es Enzo Fernández; el que se lía a guantazos tras el partido con Gavi es Leandro Paredes. Si del once inicial, siete son hijos de españoles: Emiliano “Dibu” Martínez, Gonzalo Montiel Cristian “Cuti” Romero, Lisandro Martínez, Enzo Fernández, Nicolás González, Julián Álvarez; y tres de los suplentes: Nicolás Otamendi, Leandro Paredes, y Nahuel Molina; en fin, son unos brutos, pero son nuestros brutos. O no. Algo ha pasado para que los hijos de españoles de aquí y los de allá sean tan distintos. Quizás a sus padres se les olvidó explicarles que cuando se entra en un sitio se dan los buenos días, que hay que ceder el paso a los mayores, que lo que no puedas arreglar con el buen juego no lo puedes arreglar a hostias. Pero, aun así, estos macarras son reconocibles para nosotros. Sabemos de macarras. De lo que no sabemos tanto es de chivatos. Chivarse de un rival, como hizo Messi, llamando al árbitro cuando él sabe perfectamente que no le ha dicho nada malo, es absolutamente vergonzoso. Un tipo de cuarenta años chivándose como los niños al profesor es de risa, o de pena. ¡Qué tipo tan desagradable! Como el otro que se tira al suelo cuando no hay nadie a su alrededor intentando hacer creer al árbitro que le han tirado. Eso no hace.

La locura de muchos argentinos es tan grande que la conspiranoia se ha adueñado de las mentes de muchos. En las redes sociales se pueden ver las historietas más extravagantes.

Lo siento por los argentinos de buena voluntad. Por mis amigos, gente maravillosa, educada, inteligente, interesante (nada que ver con estos brutánganos), y que sienten como el que más que su equipo no haya podido ganar el campeonato. Son subcampeones. Enhorabuena.

De los imbéciles de aquí, ni hablamos.

Compártelo!

Doina de maramures

El doina es una música popular rumana que expresa la tristeza, la nostalgia y el amor. Tradicionalmente, se interpreta en solitario, con instrumentos como el violín, el címbalo o la flauta, y sus letras suelen ser improvisadas, y tiene distinta variantes según la región.

Compártelo!

Juan F. Rivero

(Sevilla, 1991) es poeta, traductor y editor, con especialidad en humanidades y clásicos literarios. Ha publicado los poemarios Canícula (2019) y Las hogueras azules (Candaya, 2020).

 

El bosque del dolor

Si en el inmenso bosque del dolor
naciese un árbol
sembrado en otra vida, hace ya mucho,
por mí,

si el implacable ascenso
a la memoria
se truncara y volviesen
los fantasmas que he sido,

si me fuera algún día
sin las palabras puestas
y aunque llamaseis no os supiese contestar,

recordad que hubo un tiempo
en el que fui feliz

y en que amé como un niño todas estas cosas
en su camino hacia la destrucción.

Compártelo!

Los sádicos de izquierdas

Ángela

4-7-2026

Han condenado a un tal Xabier Ron, exdiputado de Esquerda Unida (EU) en el Parlamento gallego y, durante años, colaborador de Yolanda Díaz, a 9 años y

Xabier Ron
Xabier Ron

medio de cárcel por violación de una niña de 12 años. El tipo ha admitido su culpabilidad antes de llegar a juicio. Tan abrumadoras debían de ser las pruebas que lo inculpaban.

Un tipo despreciable, este Ron. No sólo agredió sexualmente a la menor, alumna suya, sino que realizó con ella prácticas sexuales sádicas, e incluso le transmitió una enfermedad sexual. La descripción de las barbaridades cometidos contra la niña te rompen el alma. La pobre criatura está en tratamiento psiquiátrico desde entonces.

Un tipo de casi sesenta tacos violando a una menor ¡Qué asco de tipo! No es el primero (ni seguramente el último) que en el ámbito de la izquierda es condenado por violación de menores. La violación de menores es universal, hay violadores de todas las ideologías, pero la izquierda se pasa la vida declamando lo buenos que son. Este tal Ron se sentaba junto a Yolanda Díaz defendiendo los derechos humanos mientras destruía la vida de una niña.

Recientemente, fue extraditado de Cuba Martiño Ramos Soto, próximo también a Yolanda Díaz. Exmilitante de En Marea y conocido en su ciudad natal de Orense por

Martiño Ramos
Martiño Ramos

su activismo político, era profesor como el anterior, tiene 50 años y fue condenado a 13 años y medio de prisión por violar reiteradamente a una alumna menor de edad, mediante prácticas sádicas, cuando la niña tenía entre 12 y 16 años. La víctima se armó de valor para denunciarlo cuando en una ocasión le dio una paliza y la dejó abandonada en un bosque. Las vejaciones sufridas por la menor son tan brutales como las que ocasionó su compañero de filas Xabier Ron a la otra menor.

Anteriormente, Ramiro Santalices, nombrado por Yolanda Díaz asesor de Alternativa Galega de Esquerda en el Parlamento autonómico, fue condenado a un

Ramiro Santalices
Ramiro Santalices

año de cárcel porque la policía encontró en su ordenador vídeos de pornografía infantil. Sus compañeros lo denunciaron en el año 2009 a su entonces jefa, la señora Díaz, que no solamente no lo echó de sus filas, sino que los que fueron expulsados fueron los que denunciaron las fechorías del pornógrafo infantil. Tras la denuncia Yolanda Díaz lo mantuvo a su lado durante 7 años más. Tan tranquilo se encontraba que siguió con su actividad pornográfica hasta que la policía lo detuvo en 2016 en el Parlamento gallego por consumir y distribuir material pedófilo al localizarlo recibiendo vídeos terribles sobre los pobrecitos niños.

Yolanda Díaz
Yolanda Díaz

Tres casos de criminales relacionados con Yolanda Díaz y la tía no dimite.

Estos criminales tienen en común no sólo su predilección por los niños, sino también su perversión sádica.

Y no son sólo estos tres. Teniendo en cuenta la cantidad de casos conocidos, parece que los políticos de izquierda tienen tendencia al sadismo.

Recordamos cómo en su día, Pablo Iglesias, dirigente de Podemos que, tan inexplicablemente como su señora Montero y la protectora de pederastas, Yolanda Díaz, llegó a ser ministro, decía de una periodista que “la azotaría hasta hacerla sangrar”. Eso lo dijo un vicepresidente de gobierno, y no lo cesaron por ello.

Hemos visto también a su amiguete y compañero de juergas, Iñigo Errejón, en los tribunales por asuntos sexuales. Aunque no haya sido condenado, sí salieron mujeres anónimas que contaban sus preferencias por las prácticas sexuales sádicas. También …

Compártelo!

Gandía – El Grau

Ángela

3-7-2026

Gandía tiene una playa fantástica, larga, ancha, con arena fina. No sé en el verano, pero en la primavera es un lugar estupendo para pasar unos días. Además de la playa, merece darse una vuelta por el Grau, con pequeños comercios, pequeños bares con terrazas. Un barrio de alegre, vivo y tranquilo que contrasta con el bullicio playero.

El Grau de Gandía con, aproximadamente, 7000 habitantes, es uno de los barrios marítimos de la ciudad de Gandía. Situado entre la desembocadura del río Serpis al sur y la desembocadura del barranco de San Nicolás, donde se encuentra el puerto pesquero y deportivo de Gandía. La zona del Grao de Gandía incorpora los barrios del Grao, Venecia, Rafalcaid, Les Foies y Molino de Santa María. El Grao se encuentra junto a la Playa de Gandía, formando el núcleo llamado Grao y Playa. (Wikipedia).

Compártelo!

Limp Bizkit

Hace unos días Limp Bizkit ofrecieron un concierto en Madrid. Por lo que cuentan el concierto fue magnífico. Limp Bizkites una banda de nu metal y rap metal formada en la ciudad de Jacksonville, Florida, en 1994. Sus creadores son el líder y vocalista Fred Durst y el bajista Sam Rivers. Posteriormente se unirían el primo de Rivers John Otto como baterista, y el guitarrista Rob Waters, sustituido más tarde por Wes Borland. Un tiempo después se unió el exmiembro de House of Pain DJ Lethal, completando la formación. (Wikipedia).

Rollin’ (Air Raid Vehicle)

 

 

Alright, partner
Keep on rollin’, baby
You know what time it is

(Throw your hands up)
(Throw your, your hands up) …

Compártelo!

Violeta Luna

La poetisa ecuatoriana (Guayaquil, 1943) es, además, narradora, crítica literaria, ensayista, periodista, activista por los derechos humanos de la mujer y catedrática ecuatoriana.

Si supieras…

Si supieras,
si sólo una milésima,
si sólo un pedacito,
un lado de mí misma conocieras
sabrías que estoy hecha de ciruelas,
de almendras y duraznos.
Sabrías que por dentro soy de azúcar, que sólo un dedo tuyo
y un término rosado es suficiente
para que pierda mi alma el equilibrio.
Una mirada sola,
clarísima y brillante,
un simple yo te quiero
podrían encender mi vieja lámpara
y hacer que tras la tarde
se moje de pasión alguna orquídea. …

Compártelo!

Les tiemblan las piernas

Ángela

17-6-2026

Los acontecimientos van tan deprisa que no da tiempo a pensar en un escándalo cuando ya estás en el siguiente.

El caso del expresidente Rodríguez Zapatero siendo investigado por el juez, no fue una sorpresa. Se sabía que estaba siendo investigado, lo dejaban caer algunos periodistas. La sorpresa fue que el juez Calama se atreviera a hacerlo, a pesar de que sabía que las presiones iban a ser terribles. Pero, se atrevió y el terror, en estos momentos, se mueve por los pasillos de Ferraz y de Moncloa. Nadie va a salir indemne de esto. Si un juez se atreve con el poderoso Rodríguez Zapatero, ¿no se va a atrever con ministros, exministros, directores de Correos, directores de Paradores, directores de Fundaciones, empresarios…, en fin, amiguetes elegidos por el presidente para controlar el país de arriba abajo?

Es bochornosa la reacción de gente del Psoe y de Podemos, políticos y periodistas, ante el escándalo. El primer día salieron como fieras para hablar por enésima vez de lawfer. La persecución de los jueces hasta ayer mismo era contra Pedro Sánchez. Los jueces la tienen tomada con él y por eso procesan a su pobre mujer, la que le llevaba las cuentas a su padre en sus negocios de prostitución. Y su hermano, pobrecito también, que cobraba una pasta al mes sin saber ni siquiera donde estaba su lugar de trabajo, ni que función tenía. Esta familia tan unida no ha hecho nada malo. Los malos son los jueces.

En un primer momento, también era lawfer contra Zapatero. Les faltó tiempo para insultar al juez que se ha atrevido a imputar al expresidente, referente de la izquierda española, como dicen todos al unísono. Otro juez prevaricador.

Llama la atención que los jueces sólo prevariquen cuando procesan a políticos del Psoe. Hemos vista a una infanta sentada en el banquillo, delante de un juez, después de descender la calle para entrar al juzgado rodeada de fotógrafos. Durante días fueron perseguidos ella y su marido, que acabó en la cárcel.  A nadie se le ocurrió decir que el juez prevaricaba. Que ellos eran buenísimos y que el juez actuaba por despecho. Los jueces sólo prevarican cuando procesan a políticos del Psoe.

Tenemos al rey en el exilio y a todos los  del Psoe y Podemos insultándolo un día sí y otro también. Ladrón, sinvergüenza, criminal… no se cortan un pelo a la hora de insultarlo. Pero, ay, del que denuncie a la familia de Pedro Sánchez o la de Zapatero.

El caso es que, de repente, todo ha cambiado. Al día siguiente, toda esa prensa del lawfer estaba reculando. Asombra su cambio de actitud. Ya nadie, salvo los sectarios locos, pone la mano en el fuego por Zapatero. Todos ven que la cosa no pinta bien. Lo curioso es que parece un guion aprendido. Todos dicen las mismas frases. “Este juez no es el juez Peinado” dicen todos al unísono, como si el juez Peinado fuera un mal juez. “El auto está muy bien escrito” y cosas por el estilo.

Y en estas, aparecen los joyones. Sus más aguerridos secuaces, como Luis Arroyo, que lo mismo trabaja para el Psoe que es presidente del Ateneo (¿quién lo habrá elegido? ¿Su amiguete Zapatero?). Pues el ínclito Arroyo dice que esas joyas no lo son tanto, que son unas “baratijas” que valen de 30 o 50.000 euros. Menuda inventada, que diría Pedro Sánchez.

Total, que no le ha quedado más remedio que sentarse ante el juez y los lameculos de sus periodistas afines ya están lanzando la consigna que les han preparado sus jefes de que es un regalo que le hizo el rey de Arabia Saudí en 2007. ¿Por qué ese año? …

Compártelo!
Scroll al inicio